一语落地后的相对沉默，她看着他苍白的脸，认真地看，三十二岁的唐进余，其实和二十二岁比，除了换了衣服，戴上眼镜，五官轮廓甚至没有什么变化。他依旧英俊，是那种，百里、千里挑一的好模子——她过去因此最爱调侃他“以色侍人”，时常被他反手便扑倒在沙发上。仍然会为自己的奇思妙想笑个没停。

  只是，再仔细一点看。

  停留在四目相对的那一刹，终究却还是有哪里变了。

  譬如那种不知怎么描述的、悲伤的神情，总是在许多时候，不自察地出现在他脸上。她上上一次看到，是那天在公交车站的送别。上一次，则是五分钟前他走到她面前，握住她的手，说我们走。

  哪怕看在他为她吹了半天晚风的份上。

  她转身离开的动作，最终还是因此一顿。

  “你到底怎么了？”

  只能又再一次，转过身，重复地问道：“唐进余，是不是碰上什么问题了？公司的事，还是你自己？”

  “……”

  “不方便我知道？”

  “好吧，那你如果不想说，我也不问了。我先回去——”

  “……”

  他不说话。仍旧一眨不眨地盯着她。

  而她说要走，其实也没走，只同样回过去不闪避的眼神。

  末了，一歪头，半边眉毛苦恼地挑了下。

  他便开口了。

  说：“我前段时间突然收到一组照片。昨天回了趟上海。”

  “嗯？”

  所以呢？这两件事之间有联系？

  “我去见了两个人。”

  “……？”

  他的声音整个是乱的。

  说出来的话亦没头没尾，听得艾卿满头雾水。

  “我以为，那个女人长得应该很漂亮，或者，也许她很有钱，她的家人很有地位，像外公家里一样，但是没有——她其实长得很普通，上了年纪，也许四十多了，四十七八。她的孩子，那个小孩子上的也只是很普通的公立学校，他们住在一间很旧的公寓。”

  “女人？……什么小孩？”

  “小时候我经常想，为什么不管我做什么都讨不到好？我听话的时候，他们嫌我不够听话、要更听话一点；我叛逆，他们还要嫌我叛逆也摸不到点子上，什么人混什么圈子，我连这一点都做不到。后来我就告诉自己，大概全是因为我性格长歪了吧？确实目中无人了点，不把人放心上，不会做人。但歪了就歪了，我还能改？就觉得不听话有不听话的好。混出头就行，心里也没什么过不去的。”

  艾卿默然。

  心想你也知道？

  当年看你们寝室那几个人捧着你的样子，谁不知道你唐进余是个只能顺毛捋的大爷。最近难得看你好了点，偶尔还觉得像个可怜巴巴的小狗。但今天再一看：嗯，跟当年没差。挨了巴掌也继续犟，一声不吭。

  带刺的小狗能叫小狗吗？

  那叫披着羊皮的狼。

  结果他顿了顿，又稀里糊涂补充说：“或者也是还不够好，赚钱不够多。不然哪怕脾气不好，总还是有能夸的点的。虽然我嘴上不承认，但其实心里，我是想要讨他的好的。我想着，哪怕能听到他夸我一句呢？但永远听不到。有的时候只能安慰自己，或许当兵的人都是这样的，他甚至对我妈也没有过什么好话，在家里，他不管说什么话做什么事，永远都是硬邦邦的。从小到大，他从没像那张照片上那样抱过我。”

  “……唐进余。”

  “小时候，小孩子都爱炫耀，我跟别人说我爸爸会开飞机，说他当兵的时候开枪、连着五枪都是十环，回家之后，又忍不住求他说让他下次去开家长会，我的那些同学都想见见他。结果他听完，一耳光扇下来，扇的我右边耳朵差点听不见，当时第一次知道漫画里写的眼冒金星是真的，脑子嗡嗡嗡的响。听他骂我不学好——这是能往出说的吗？但我，我还有我妈其实都不知道，至少没体会过，他原来是会陪着小孩子骑大马、晃秋千的。他是可以做个称职的父亲的，只是在他心里，这个家不是……他想做个好父亲的家。”

  只是我并不是他心爱的孩子。

  只是我的母亲不是他爱的女人。

  他说：“我不是想抱怨什么。只是为我自己，更为我妈觉得，活着真的挺悲哀的。尤其是想到我妈也许并不是什么都不知道，但她还是什么都不说，才觉得更悲哀。人的命有时候是没得选的。”

  这哪里是他会说出来的话？

  艾卿愣在原地。

  听明白了也没全明白，或者说这种家事其实外人无从置喙。她嗫嚅着不知从何开口。

  值当此时，身后却又突然传来熟悉的声音，叫着她的名字。她下意识回头看，瞬间惊住：原来是周筠杰“不计前嫌”追了出来。

  嗯。

  准确来说，那应该叫不怕尴尬。

  小周果然还是那个小周。

  不知是不是她心理原因作祟，这会儿看他，反而比之前在车上的时候感觉松快了不少。是那种紧绷的弦突然放轻松的感觉。她瞧着，倒是愧疚起来。惴惴不安地看了眼唐进余，仍是扭头跟人挥了挥手，说：“在这。”

  在这，所以呢？

  三人行总是世间最尴尬的难题，总得有一个人回避。

  她其实想的是要不先让小周稍微等等，她和唐进余再说几句，然后才“分批”回去。也好不耽误人家的宴会开宴。

  然而没等她开口，唐进余这次却难得的，先她一步做了决定。一声不吭地抬腿就走。